我只不承担暗流责任(水光针剂医院工作室记者)

《中国经济周刊》记者 郭霁瑶“正规医院护士，针剂代打，专业医美”......近期在豆瓣、微博、小红书等社交平台，出现了许多类似这样的帖子
发帖人称自己是“正规医院护士”，可提供上门注射水光针、瘦脸针、溶脂针、美白针等医美针剂的服务
也有所谓“医美工作室”发文，表示拥有比医院便宜的正品针剂和更好的服务
一些“求美者”也发布相关“攻略帖”，分享自己购买针剂、找护士、工作室注射的经历
帖子下面，往往有许多关于寻求专业护士、工作室注射针剂的回复
“工作室”里注射针剂，自己购买针剂、找护士打针，真的就如“攻略”所说更加便宜、效果更好吗？上门打针的“游医”：“我只负责打针，不承担安全责任”“千万不要再去医院打水光针了，划不来，找上门护士打
”类似的水光针“省钱攻略”在小红书、豆瓣上屡见不鲜
一些博主称自己通过代购购买国外水光针产品，请护士为自己上门注射，产品费用加上注射手工费一共1000元左右，而在医院注射同样的水光针产品，则需要3000元—6000元不等
这种帖子下面，往往是各种求靠谱护士的消息，以及一些声称自己是“正规医院护士”，可提供上门打针服务的回复
记者以消费者的身份，添加了一位“护士”的微信
对方称自己是某私立整形医院的护士，有靠谱针剂货源，可以上门注射；如果用户有药也可提供注射服务，仅需支付手工费
当记者询问对方货源渠道时，对方解释所有针剂来自于自己所在的医院
“绝对没问题，都是医院没用完的
”她说
曾就职于西部某私立医疗美容医院的球球，向《中国经济周刊》记者透露，在她曾工作的医院，的确有医生和护士会把医院没有用完的针剂带走
“比如给客人标注的注射三针，但实际上只打了两针
”她说，“担心不给注射足量，有些客人会要求看空瓶子，但医院这种瓶子多了去了，你看到的有可能是别人打完剩下的
”在记者数次询问药品质量的情况下，上述 “护士”称：“您要是实在不放心，就自己买药”
她提出让记者自己准备药剂，她只负责注射收取500元手工费
“这样我就只负责打针，不承担安全责任，您自己负责
”除了水光针外，通过这名“护士”的朋友圈可知，她还声称能注射瘦脸针、美白针、溶脂针、嗨体熊猫针等针剂
护士有注射“美容针”的资格吗？如何确定医疗人员是否具备操作医疗美容项目的资质？根据原卫生部于2002年公布的《医疗美容服务管理办法》（后有两次修订），负责实施注射、抽吸、填充类项目的主诊医师必须具有执业医师资格，同时需要3年皮肤病专业临床工作经验
不符合以上要求的执业医师，则必须在主诊医师的指导下从事医疗美容临床技术服务工作
“在三甲医院，基本都是医生操作
”复旦大学附属华山医院皮肤科医生黄佳告诉《中国经济周刊》记者
一位就职于北京某私立整形医院的工作人员也表示，其所在的医院注射类项目均是由有相关资质的医生操作
“脸部有多少神经啊，一不小心打坏就可能面瘫
”她说
上述提供上门打针服务的人员，在医美圈内被称为“游医”
黄佳表示，曾经遇到过不少因私人注射针剂不当而导致皮肤过敏的患者前来求医
“在正规医院尤其是三甲公立医院，任何医美操作前都会严格按照无菌要求进行术前准备、术后护理、器械灭菌等
但上门打针很难保证这样的条件，卫生环境很可能不达标
”她指出
球球告诉《中国经济周刊》记者，“游医”因为经营场所不确定，因此隐蔽性很强，一旦出问题，患者很难维权
“很多来医院修复的患者都不知道‘游医’往自己脸上打的是什么，这些‘游医’没有固定店面，来去无踪，因此投诉无门
”球球说
记者联系的另外一名“护士”表示，不能去客户家中注射，只接受客户前往指定地点注射
当记者询问具体线下场所位置时，她说：“等你付完钱确定来打后，我才能告诉你地址”
在记者再三询问后，该“护士”将记者微信拉黑
隐藏在公寓楼里的“工作室”，针剂价格是正规医院的十分之一当上门打针的“游医”积累了一定的客户群体和稳定的进货渠道后，下一个阶段往往是建立所谓的“医美工作室”
记者通过微博搜索到一个名为“北京水光针代打工作室”的用户，并添加了工作室负责人的微信
该负责人介绍，代打水光针项目主要是为了工作室拓展客户
工作室现已有两家线下店铺，一家主要提供水光针、溶脂针、瘦腿针等针剂注射项目，另一家店铺则主要是热玛吉、光子嫩肤、皮秒等光电项目
2021年9月，记者探访了该工作室的其中一家线下店
这家店铺位于北京市朝阳区一座商住一体的公寓楼内
工作室门外未张贴任何宣传广告，且未悬挂任何招牌，从外观看和普通住宅没有任何区别
医美工作室线下店门口 摄影：《中国经济周刊》记者 郭霁瑶敲门进入后，房间格局为loft复式，一层用于接待客人，二层有四个治疗室
每个治疗室摆放有两张美容床，并未安装紫外线消毒灯、高压蒸气灭菌设备等明文规定的消毒灭菌设备
负责人告诉记者，工作室共有4名具备注射经验的医师，治疗当天可以查看医师资质
中秋期间，该工作室平均每天有6名顾客要求注射水光针
记者表示想要咨询水光针项目后，对方出示了一张水光针的价目单
与市面上的水光针相比，价格非常低廉，市面价格为千元以上的水光针产品，在此价格仅需数百元
例如市场单价为1500元-2000元的丝丽532，这里的价格为190元，大约相当于市面价格的十分之一
而因国妆批准文号过期而无法在正规医疗机构注射的“菲洛嘉”，在该工作室仍能正常注射
该工作室负责人告诉记者，自己不是学医学出身，只是因为热衷医美，“一直在学习研究这方面”
据她所说，自己有许多从事医美行业的医护朋友想要“兼职”，自己也认识“靠谱药商”，因此开了这家“医美工作室”
“我们不怎么做宣传，都是熟人介绍，基本只接熟客
”她说
北京水光针代打工作室提供的水光针价格表记者表示还想要了解瘦腿针注射项目，该工作室负责人向记者推荐了一款名为“韩国绿毒”的肉毒毒素
“效果明显，比衡力、保妥适好，还便宜
”她介绍道
公开资料显示，国内通过药监局审批的肉毒毒素，目前只有国产兰州衡力和美国艾尔建保妥适
只有取得《医疗机构执业许可证》的正规医院、机构才能买到肉毒毒素，工作室、美容院、药店都无法获得购买及销售权
而“韩国绿毒”则是由韩国大熊公司生产的肉毒毒素产品，主要适用于咬肌肥大、面部动态纹、小腿肌肉等，目前尚未获得国内药监部门审批
那么，工作室的这些针剂又是从哪里来的呢？根据该负责人的说法，国家药监局审批通过的药品来自于“靠谱药商”，而包括绿毒在内的一些在我国无法买到的针剂，则是通过朋友在海外的医院和药店购得
“最近要把货弄回国还挺难的，好多都囤在了海关那边，寄不回来
”她说，相比较国家药监局审批通过的药品，这种代购的海外针剂价格更加低廉
黄佳告诉《中国经济周刊》记者，在私人机构注射医美针剂的风险主要有两个：首先是针剂真伪存疑，注射假冒伪劣针剂存在极大的健康风险；其次，就算是正品针剂，若运输存储不符合医疗标准，药品也可能会滋生细菌或失去活性
“肉毒毒素中含有蛋白质成分，运输环节必须保持低温
”黄佳说，“绿毒”需要全程冷链运输，成本巨大，“人肉代购”很难保证全程冷藏
在与上述工作室负责人交流的过程中，记者数次表达了对注射项目安全方面的担忧，但她表示：“我们不进行手术，所以没有任何风险
”这种言论在社交平台也并不少见
在许多人眼里，注射项目难度系数低，不需要动刀就不会出现安全问题
但这是一个误解
根据《医疗美容服务管理办法》，抽吸、注射及填充类项目属于美容皮肤科中的微创治疗项目，都属于医疗行为
中国医学科学院整形外科医院党委书记、皮肤科教授王宝玺曾接受人民日报记者采访时表示：“美容院是绝对不能做介入性、有创性的治疗
”通俗地说，就是破皮的、见血的治疗项目，美容院都不能做，包括打瘦脸针、水光针、美白针等
中国肉毒素产品“衡力”的研制者王荫椿也曾专门撰文写道，肉毒毒素用于皮肤美容，不是一般美容行为（或行业行为），而是医疗行为，使用单位和个人都要经资质认证
那么光电项目又是否能够在美容院、工作室做呢？据黄佳介绍，医美光电设备属于医疗器械范畴，国家对设备流通严格管控，厂商与经销商只能售卖给合法的医美机构
而正规光电设备往往价格高昂、垄断性强，因此在非法医美场所流通的医疗美容设备“大概率是假货”
此外，为了省钱，一些机构也存在反复使用已经过期的探头和耗材的现象，若没有严格执行消毒措施，消费者很可能被交叉感染
“消费者贸然选择非法医美机构进行光电医美项目，轻则毫无效果损失钱财，重则造成永久性伤害
此外，操作者的技术水平对注射或激光的疗效也起着重要作用
例如，在激光治疗中，有经验的医生会根据患者的肤质、皮肤厚薄、水分含量、年龄和诉求等综合条件，来评估选择使用哪种激光，用何种参数
如果激光选得不好，参数调试得不到位，很可能达不到效果或是损伤皮肤
”黄佳说
“公立医院太保守，私人注射效果好”？明明正规医院有专业医生，为什么许多消费者还是会选择私人注射呢？仅仅是因为便宜？资深医美用户小西告诉《中国经济周刊》记者，“便宜，而且效果立显”也是主要原因
记者在翻阅小红书、知乎等平台上有关医美针剂注射的“攻略”时发现，一些博主称公立医院出于风险考虑，“用药较为保守”，而找私人注射，可以提出自己的诉求，从而选用药效更强的针剂，或者加大注射量
“比如瘦腿针一般公立医院给你注射200u，用兰州衡力或者保妥适
私人注射可能就会让你注射300u，让你用绿毒、粉毒、白毒这些
”一位注射过“韩国绿毒”瘦腿针的医美消费者告诉记者
针对此现象，黄佳向《中国经济周刊》记者表示，一些私人机构为了追求效果，可能会在药品里面添加激素、荧光剂等违禁成分，初次使用可能感觉不错，但长此以往，会导致皮肤屏障受损、“激素脸”、“荧光脸”，甚至毁容
根据艾瑞咨询公布的《2020年中国医疗美容行业的洞察白皮书》，经过估算，2019年全国有超过80000家生活美业店铺非法开展医疗美容项目，属于违法行为
中国医美行业实际从业医师数量38343名
而非法从业者人数至少在 10 万以上
此外，值得注意的是，市面上流通的针剂正品率只有33.3%
“建议消费者选择三甲公立医院或者正规的医疗机构，在研究药品效力的同时，主动了解产品的合法性
可以通过药监局官网查询，也可扫注射瓶上的二维码/条形码，在各个药品厂商平台查验真伪
”黄佳说
（文中球球、小西为化名）责编：姚坤（版权属《中国经济周刊》杂志社所有，任何媒体、网站或个人未经授权不得转载、摘编、链接、转贴或以其他方式使用
）